過去30多年的時間，他選擇用創新的方法陪伴病人。

米勒醫師分享他陪伴一位癌症病患法蘭克很多年的經驗，他說，診療過程的大部分時間他都和法蘭克一起思考法蘭克的人生。然而這樣做讓法蘭克一直很悲傷，因為他只不斷看到自己已經失去的部分。米勒醫師告訴他，失去是一回事，但後悔是另一回事，所以法蘭克決定要朝下一步邁進。

法蘭克一直是個冒險家，有一天他跑進診所說他想滑木筏到科羅拉多河。以他的人身安全和健康狀況做評估，有些醫師或許不贊成，但也有很多人認為他該去。而最後他去了，趁他還能辦得到的時候。他形容說，那是個美妙而非凡的旅程，他可以感受冰凍的水和極度乾熱的氣候，也欣賞大峽谷火焰般的崖壁，聽到蠍子、蛇、不斷傳來野生動物的咆哮聲。

另外一位漸凍人珍妮，她發現自己一天比一天更難呼吸。有一天她問米勒醫師說她可不可再開始抽菸。珍妮說，她並不是因為想要毀滅自己，而是想在她失去她的肺之前，感覺裡面是被充滿的。

還有一位癌症病人凱特，她只想讓她的狗躺在床尾，用冷冷的口鼻貼在她乾燥的皮膚上，而不是更多化療的液體在靜脈裡流竄。

每個人的這些經歷，都讓他們的感官在那一刻得到美的滿足，那是他們臨終前活著的獎勵。臨終前千真萬確經歷活著和死亡的東西就是我們的身體，最終剩下的就是感官，儘管只有任何一種感官，就至少還有機會接近感覺自己還像個人，還有機會和世界連結。

幾百萬人在失智症中經歷生死的轉換，如果把不必要的痛苦從醫療體系中抽離，讓他們在感官上和身體上得到尊嚴，享受最原始感官上的愉悅，不需要在意過去或未來，在當下就可以達到美的境界。

既然死亡是生命中必然的部分，有許多的悲傷是我們無法挪走的，無論如何，我們都得向它屈服。然而我們還是可以選擇生命，讓自己在身體上和心靈上可以一路享受到最後，而不是就這樣被拖離，老化和臨終可以變成一段漸強直至高潮的旋律。

我們無法終結死亡，但我們可以設計自己的死亡。米勒醫師說，他身體的很多部分在很多年前就已經死去，他需要面對這個事實並重新設計自己的生命。當這樣做時，就是一種解放。

他感動地眼眶泛著淚光在演講的最後說，不是無視死亡所以活得精彩，而是因為死亡而活得精彩。讓死亡成為可以引領我們，而不是我們不敢去想像的東西。當我們意識到，我們永遠能在僅剩的時間裡感受到美好事物帶來的驚喜與意義，就像那顆雪球存在和整個融化的完美時刻。如果我們能熱愛這樣的時刻，或許我們就能學會活得精彩。

~ 全文完 ~